LITTERATUS

  O FANTASMA Emilia Pardo Bazán (1851 – 1921) Tradução de Paulo Soriano     Quando eu fazia faculdade em Madri, todas as quintas-feiras comia na casa dos meus parentes distantes, os senhores de Cardona, que, desde o primeiro dia, me acolheram e trataram-me com sumo carinho. Marido e mulher formavam um contraste gritante: ele era robusto, sanguíneo, franco, alegre, partidário de soluções práticas; ela, pálida, nervosa, romântica, perseguidora do ideal. Ele se chamava Ramón; ela tinha o nome antiquado de Leonor. Para minha imaginação juvenil, aqueles dois seres representavam prosa e poesia. Esmerava-se Leonor por me apresentar os pratos de que eu gostava, minhas guloseimas preferidas, e com as próprias mãos preparava-me, numa brunida cafeteira russa, o café mais forte e aromático que pode apetecer a um aficionado. Seus dedos longos e delgados me ofereceram a xícara de porcelana e, enquanto eu saboreava a deliciosa infusão, os olhos de Leonor, do mesmo tom escuro e quente do

  O FATOR IGNORADO Ambrose Bierce (1842 – 1914?) Tradução de Paulo Soriano     Um homem era dono de um belo cão. Depois de uma cuidadosa seleção, deu a ele uma companheira, da qual nasceram vários animais quase angelicais. O homem, tendo se apaixonado por sua empregada, casou-se com ela, produzindo uma ninhada de imbecis. — Ai de mim! — exclamou o homem, contemplando aquele funesto resultado. — Se eu tivesse escolhido a minha mulher com a metade do cuidado que dediquei à escolha da cadela, eu seria agora um pai orgulhoso e feliz! — Eu não teria tanta certeza disto — disse o cão, que escutara aquele choramingo. — Decerto, há enorme diferença entre a minha e a sua prole, mas arrisco a ufanar-me de que tal disparidade não se deve totalmente às mães. Você e eu não somos exatamente iguais.

  O NATAL DO LADRÃO Pierre Veber (1869 – 1942) Tradução de Humberto de Campos (1886 – 1934)   As crianças que uma insônia precoce tivesse conservado acordadas nessa meia-noite de Natal, teriam tido uma singular concepção de Noel, se houvessem levantado os olhos para o teto do prédio nº 55 da rua Marboeuf. Efetivamente, sobre o telhado da casa, errava, a essa hora, um indivíduo sem o tradicional burel de linha branco nem cesto de brinquedos às costas, mas, apenas, com o traje habitual dos "apaches" e um pacote de ferramentas na mão.   — Bolas! — exclamava este, entre os dentes. — Querem ver que hoje ninguém sai de casa e eu tenho de passar a noite sem comer!   A essa hora, exatamente, no prédio 55, uma pobre criatura suspirava e gemia, na tristeza do seu destino. Era uma dama de uns cinquenta anos, famosa na vida galante do seu tempo, mas a quem o declínio do corpo havia afastado da atividade mundana.   — Bons tempos! — meditava a mísera. — Há vinte anos, que

  OS DOIS PRESOS Guy de Maupassant (1850 – 1893)     O alcaide ia já sentar-se à mesa para o almoço, quando lhe disseram que um guarda rural o esperava com dois presos. Ao chegar à sua sala de despacho, viu um guarda que acompanhava, com ar severo, um homem e uma mulher, ambos já de idade avançada. A autoridade municipal perguntou a seu subordinado: — Que ocorreu, Hochedur? O guarda prestou a sua declaração. Tinha saído pela manhã a fim de inspecionar as cercanias do bosque Champioux até a fronteira de Argenteuil. E nada particular havia notado no campo, quando um menino lhe gritou: — Corra, vá depressa até a direita, que lá encontrará a afagar-se publicamente um casal de namorados, cuja idade, somada, naturalmente dará mais de cento e vinte anos. O guarda tomou a direção indicada, e, ao penetrar no bosque, surpreendeu os detidos precisamente no momento em que se beijavam e se abraçavam com desmedida ternura. O alcaide contemplou com surpresa os culpados, e

  A AFILHADA DO NOIVO Charles Nodier (1780 – 1844)   Um ano há que minhas pesquisas botânicas me levaram aos arredores duma pequena aldeia que não dista muito de Loudun. Uma mulher de cerca de quarenta anos encontrou-me na montanha e julgou que eu colhia ervas medicinais. Observei que ela tinha vontade de falar-me e, sem adivinhar o que podia inspirar-lhe esse desejo, fui o primeiro a travar conversação. Disse-me, então, que era muito infeliz, tendo uma filha moça, a sua única consolação, que estimava mais do que a si própria, e estava a ponto de perdê-la, pois os médicos a haviam desenganado. Depois, pediu-me, chorando, que a visitasse e não lhe recusasse socorros. Inútil teria sido escusar-me; e demais, para que lhe roubar o encanto desse momento de esperança, indenização estéril, mas tão suave, de muitos meses de incerteza e lágrimas? Caminhei, após ela, pelas floridas giestas e montas de tojos, até que chegamos à aldeia. Enfim, mostrou-me o limiar da cabana e eu entrei no

  MODISMOS (Crônica politicamente incorreta de Júlio Portus Cale)   — Antigamente era o tal do respaldo — disse-me Roberval. — Era mesmo — respondi. Roberval prosseguiu: — Quem quisesse se reeleger, tinha de pôr o respaldo no discurso. Era com respaldo nisto, com respaldo naquilo... Se não tivesse respaldo, fosse no que fosse, não se ganhava eleição. — Mas, agora, ninguém — por não ter mesmo respaldo algum —, fala mais em respaldo . Respaldo já não respalda ninguém... — É verdade — concordou Roberval. — Em compensação, todo mundo é resiliente . Nunca vi tanta resiliência em minha vida. Mas pergunte a qualquer um o que é resilir um contrato. Será que alguém sabe? — Sabe nada! É preciso muita resiliência para aguentar tanta resiliência .   E o tal do... — Já sei! — emendou Roberval.   — Já sei o que você vai dizer, Constantino: o tal do sustentável . Tudo, hoje em dia, tem de ser sustentável . Da cadeira de ônibus ao papel higiênico. Sem sustentabilidade — ver

  Graça Aranha (1868 – 1931)   Não faltei aos velhos hábitos indo ontem à tarde ao gabinete de meu marido subtraí-lo à leitura, e absorver-me no discreto conforto daquele retiro. O meu lugar de contemplação é em frente à mesa de trabalho. Do outro lado ele apoiava com majestade a cabeça ao busto de uma Juno maravilhosa. Esta aproximação orgulhava-me e às minhas pupilas amantes, sem ciúmes, Paulo semelhava um deus antigo. Apascentei meus olhos, de todo imersos, na suave profundeza dos seus. Nossas posturas eram opostas, mas nossas almas se reclinaram uma para outra, e, sussurrando, fomos entretecendo como em fios de brando e macio cabelo de mulher, doce e infinda conversação. A noite de inverno, a noite longa, vinha rapidamente avançando, estendendo-nos em silencio seus braços, cheios de ternura misteriosa. Uma volúpia casta, sutil... Passos miúdos e velozes sacudiram-nos deste vaporoso adormecimento. Invadiu o aposento a figura gentil de Glória, em desordem. Trazia as faces viv